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7~napoi la Monica Lovinescu

� Au murit intelectualii [i scriitorii români 
pentru scena public\? 

Amnistia nu justifică amnezia.
Monica Lovinescu

Istoria a demonstrat că intelectualii și scriitorii români nu au 
excelat decât rar prin atitudine, dar prin cultură au rezistat sub dic­
taturile regionale și locale. Marea problemă a României de astăzi 
este că avem acum o societate care, printr‑o libertate greșit dirijată, 
a devenit descompusă și destructurată, ca orice organism profund 
traumatizat și debusolat. În această veritabilă enclavă ce nu se poate 
maturiza, cultura majoră și cultura civică și‑au pierdut aura proble­
maticilor de interes. 

De ce s‑a ajuns aici? Unele cauze rezidă în prăbușirea păturii de 
mijloc – purtătoare prin tradiție a blazonului; alte cauze țin de estom­
parea accelerată a vocilor moderației și de reintrarea în scenă a cla­
sicilor extremismului (care în România beneficiază de validarea 
timpului, de aderența de mase și de o bogată istorie de succes poli­
tic, în secolul trecut). Există, însă, și cauze ce țin în mod evident de 
alungarea din scena publică a intelectualilor veritabili. Aceștia nu au 
murit, dar cu siguranță traversează o criză enormă, atât de legiti­
mitate, cât și de vizibilitate.

Societatea românească recentă a ieșit dintr‑o experiență fără pre­
cedent istoric (totalitarismul) și a intrat într‑o nouă experiență unică: 
democrația originală coroborată cu societatea lichidă, iar în plan eco­
nomic cu ingineria mafiotismului‑oligarhic. Pe acest traseu s‑a pro­
dus o aparentă sublimare a castei intelectualilor – care a absorbit în 
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masă și casta scriitorilor –, în realitate generând noi forme de histri­
onism original. De la statutul aproape exclusiv de instrumente ale 
propagandei sub dictatură, intelectualii (în mare parte, și scriitorii) 
au trecut la acela, deloc confortabil, chiar paradoxal, de actori și de 
ținte într‑o cultură a anihilării. Ei au fost surclasați, în acest nou 
topos, de agenții de influență, pe care noua politizare cvasi‑totală și 
diluare a societății civile i‑au plasat în toate mediile publice: presă, 
rețele sociale, internet, educație. Spre deosebire de alte țări din Europa 
de Est, totalitarismul comunist românesc a avut atât un input cât și 
un output violent extrem, dublate de dezvoltări ale terorii și injustiției 
care au cutremurat societatea, așa încât, și la ora actuală, România 
este o țară bazată mai mult pe rețele decât pe structuri (cf. Dennis 
Deletant1). Românii nu sunt decât rar capabili de solidaritate, dar cel 
mai adesea numai de complicități detestabile sau chiar odioase. 

Dincolo de condiția de scriitor și de critic, Monica Lovinescu a 
rămas, la fel ca și tatăl ei, E. Lovinescu, unul dintre modele de exce­
lență ale intelectualilor români și un model de cetățean pro‑european 
și pro‑democrație, anticipând oarecum șirul de filosofi ai ideilor și 
ai intelectualilor europeni de astăzi, care i‑au urmat și care, în egală 
măsură, i‑au confirmat2. Rolul intelectualilor în societatea de azi își 
extrage rădăcini din aceste modele ale istoriei noastre culturale recente. 

Intelectualul model își pune competențele în slujba Cetății și a 
politicilor publice, cel mai bine fiind descris, sub acest aspect, de la 
Deleuze și Foucault, prin conceptul de intelectual specific, cum a fost 
Paul Ricoeur, adică acel intelectual care luptă pentru conjugarea 
memoriei cu istoria în cadrul unui spirit just și util cetățeanului. 
Un al doilea rol important pe care intelectualul zilelor noastre îl 
joacă într‑o societate democratică așezată – în calitatea sa de înțelept 
al Cetății –, constă în permanenta sa vigilență și avangardă, de tampon 

1 Deletant, Dennis, România, o țară de rețele, nu de structuri, în Viața Româ
nească, p. 13, nr.2/2020

2 Dosse, François, La marche des idées – histoire des intellectuels, histoire intellec
tuelle, 2013 
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al rupturii ce se produce – din ce în ce mai profund și din ce în ce 
mai tragic – între domeniul expertizei și așteptările cetățenilor; or, 
aceștia din urmă sunt actualmente foarte dezamăgiți, peste tot în 
Uniunea Europeană și nu numai în România, de faptul că nu se mai 
simt luați în seamă, ba chiar se consideră agresați și înșelați de către 
politicieni și experți (citește „intelectuali”). Al treilea rol al inte­
lectualului pur‑sânge trebuie să fie acela, aproape prometeic, de a 
redeștepta în societate speranțe și orizonturi de așteptare, prin asu­
marea unui rol activ de făuritor de viitor, de vizionar realist și pro
iectant‑constructor de arhitecturi non‑utopice, putând impulsiona 
societatea înspre evoluții ce redau cetățenilor încrederea în proiec­
tele de viață de comunitate, de emancipare și de aspirație.

Peste tot în Europa actuală, nu numai în România, este analizată 
evoluția intelectualilor și a scriitorilor din ultima sută de ani, căci 
perioada a inclus diferite stadii de instalare a Răului politic totalitar 
sau dictatorial, crize ce puteau fi oprite din evoluție, dacă forțele 
intelectuale acționau la timp, și dacă nu intrau, dimpotrivă, în jocuri 
de legitimare și de colaboraționism3. Este bineștiut protestul adresat 
de mulți intelectuali, atât din Est, cât și din Vest, către intelectuali­
tatea europeană care, în procesul de instalare a bolșevizării în Europa, 
a pactizat cu ocupantul sovietic, în numele unei cecități revoluționare 
înnoitoare. Realitatea zilelor noastre semnalizează noi derapaje. 

Deși la noi intelectualii și scriitorii nu mai ocupă locuri de mare 
vizibilitate în era comunicării, totuși media încă scrutează reacțiile lor 
față cu mișcările politice, dar mai mult ca pe o formă de vox populi, 
decât de opinie avizată. Dacă în alte țări ale Uniunii Europene renaș­
terea intelectualilor este o realitate – pentru că stadiul de educație 
atins atrage interesul pentru istoria conceptelor, semantica istorică 
și socio‑istoria ideilor –, România este departe de acest deziderat. 
Standardele ei  încă mențin asupra populației autoritatea mesianică 
și omniscientă a tătucilor locali sau naționali, precum și a fricii de 

3 Amis, Martin, Experience: A Memoir Paperback, Vintage; Illustrated edition 
(June 12, 2001).
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sărăcie și de marginalizare, dar și față de noile poliții politice. Prost 
condusă (și) după Revoluție de o castă de politicieni care în ultimele 
trei decenii au generat cel mai mare exod românesc din lume pe 
timp de pace și cea mai profundă prăbușire sistemică, țara a ajuns 
din nou pe marginea unei prăpastii; împinși la limită, la extremita­
tea distală a hăului periculos, politicienii și‑au construit pentru con­
servare holograma unui buncăr al puterii, al imunității și al protecției, 
în interiorul căruia își petrec timpul negociind interminabil și tran­
zacțional, în interes personal sau de castă; de pe această scenă vir­
tuală, vocile publice (furnizate de Restaurația stilistică și cadristă a 
activiștilor, politrucilor și acoperiților) strigă viclean că salvarea țării 
nu poate veni decât tot de la un (nou?) spirit totalitar, camuflat sub 
odăjdiile unei democrații originale și religioase.

România reală este mai receptivă față de mesajele comunicato­
rilor agasanți și charismatici furnizați de media, servicii și propa­
ganda, decât față de oamenii principiali, onești și educați la izvoarele 
istoriei clasice a ideilor, ale istoriei culturale, istoriei mentalităților 
sau ale istoriei filosofiei, deci preocupați de consolidarea Binelui 
public și de dirijarea lui către popor. Pe această realitate, intelectua­
litatea și scriitorii, atunci când sunt de o bună calitate umană verita­
bilă, de un profesionalism temeinic și de o noblețe etică nedezmințită, 
se inserează ca un cortegiu de voci cărora li se pune, inevitabil, sur­
dină. Corupt de o majoritate acaparată în mecanismul maladiv al 
politicului degenerat, poporul nu mai are spirit critic și nu mai 
poate identifica simptomele de avertizare, așa încât intervenția lui 
democrată este viciată. Spațiul românesc ratează, astfel, din nou șan­
sele unui viitor mai bun: acest spațiu pare că va rămâne o lume can­
cerizată și bucolică deși aflată în curs de digitalizare, ce va continua 
să sufere, după canoanele vechilor ei suferințe istorice, din care pare 
că nu a învățat nimic4. 

4 Monica Lovinescu a cerut în repetate rânduri elaborarea unei oncologii soci‑
ale, într-o societate total cancerizată. Ea se solidariza, astfel, cu grupurile desprinse 
din intelectualitatea românească ce se structurau în jurul rigorilor maioresciene, 
printre care a fost, de pildă, Gabriel Liiceanu cu a sa conferință intitulată „Elogiul 



Monica Lovinescu a fost una dintre aceste voci de intelectual și 
de scriitor care a criticat transparent, a vorbit și a creat bun gust prin 
critică literară și prin cultură majoră. A apărat libertatea pentru 
Cetate, având deschidere atât către români, cât și către mediile in­
ternaționale. Dar dacă în trecut a fost vânată pentru că nu convenea 
Dictatorului, astăzi i se pune, din nou, surdină, pentru că modelul 
ei critic de libertate a devenit indezirabil și pentru dictatorii de modă 
nouă, în a căror suită cară trena, din nou, mulți intelectuali și mulți 
scriitori de curte. Șirul lor de tranzacții și de complicități non‑etice 
le apără pozițiile personale privilegiate în taxinomiile oficiale, deși 
au un efect dezastruos pentru problemele normative ale societății. 
Civilizația axiologică românească poate să mai aștepte, căci merge și 
așa. Controversele actuale dintre intelectualii critici și intelectualii 
organici nu produc altceva decât zgomot, în timp ce imaginea pu­
blică a intelectualului se rostogolește către rigole, sub pașii zglobii 
ai noilor generații, în marșul lor mai departe, fără intelectuali.

lui Maiorescu. Elemente de patologia spiritului și a culturii” v. Viața Românească, 
Anul LXXXIV, nr. 10-11-12, 1989 (număr apărut în 1990 (din numărul topit de 
cenzură), pp.101-107, fragment din Conferința susținută la Casa Pogor în cadrul 
Prelecțiunilor „Junimii”, Iași, la 14 noiembrie 1986. V. Comemorare Titu Maio‑
rescu, Vol. 2: Studii despre filosofia lui Titu Maiorescu, by Alexandru Surdu, Mihai 
Eminescu, C. Rădulescu-Motru, Ion Slavici, Ion Petrovici, P. P. Negulescu, Mircea 
Florian, Mircea Djuvara, Alexandru Boboc, Viorel Vizureanu, Gheorghiță Geană, 
Viorel Cernica.
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�Asasinatul politic versus libertatea cuvântului: 
Dictatorul, dictatorii, Monica Lovinescu  

[i Omul liber

România este o țară de rețele, nu de structuri. 
Dennis Deletant

18 noiembrie 1977: Monica Lovinescu, victima primului aten­
tat comandat de Ceauşescu în afara României – 19 noiembrie 1977, 
ziua de naştere a scriitoarei: în comă, la spitalul Saint Louis.

Volumul Seismograme/ Unde scurte II semnat de Monica Lovinescu 
(Editura Humanitas, Bucureşti, 1993) conservă o amintire violentă 
şi o consemnare făcută de autoare în 23 noiembrie 1977. Istoricul 
faptelor confirmă că în 1977, chiar cu o zi înainte de ziua ei de 
naştere (care este pe 19 noiembrie), Monica Lovinescu a fost victima 
unui atentat ordonat de Nicolae Ceauşescu, primul act terorist de acest 
fel organizat şi comis înafara graniţelor României, şi care deschidea 
un şir mai lung de operaţiuni ordonate de Dictator pentru intimida­
rea şi suprimarea disidenţilor din diaspora românească. Ceauşescu 
nu mai suporta ideea de libertate nici măcar atunci când românii 
care o răspândeau trăiau deja în Lumea Liberă. Era semn că ura, resen­
timentul, fanatismul şi nebunia totalitară îl dezumanizaseră complet, 
aşa încât nu mai excludea nici măcar ideea crimei la comandă pentru 
a‑şi atinge scopurile de subordonare absolută a societăţii şi indivizilor. 

Ieşită azi din spital unde am fost adusă în comă, dau un scurt in‑
terviu «Europei Libere» asupra agresiunii împotriva mea:
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23 noiembrie 1977

Vineri, 18 noiembrie, mă întorceam acasă spre orele 5 şi jumătate 
după‑amiaza. În curtea din faţa casei se aflu doi necunoscuţi (al doilea, 
pitit după un arbust, n‑a apărut decât în ultima clipă). Primul care 
mi‑a ieşit în faţă m‑a întrebat în franţuzeşte, cu accent, dacă sunt 
„Madame Monica”. Mi‑am dat imediat seama că vine din partea unor 
români (în Franţa nu se întrebuinţează „domn” sau „doamnă” alături 
de un prenume). Avea un plic mare în mână şi mi‑a spus că e un me‑
saj, să intrăm în casă să mi‑l citească. Am simţit că e ceva suspect şi am 
refuzat. A insistat să intre. Am refuzat din nou. Atunci a apărut şi al 
doilea şi au început să‑mi dea în cap. Mi‑am pierdut repede cunoştinţa, 
dar am apucat să ţip. Un trecător (funcţionar la poştă) s‑a repezit şi 
i‑a pus pe fugă. Erau – mi‑a spus un vecin care i‑a zărit fugind şi l‑a 
ajutat apoi pe funcţionarul de la poştă să mă transporte în casă şi să 
cheme poliţia – doi tineri cam negricioşi. (…) Am ieşit din comă la 
spitalul Saint Louis, când mi se făceau radiografiile. Azi m‑am întors 
înainte de termen acasă (…)

Am plecat din spital mult mai devreme, deoarece voiam să fiu pre‑
zentă la conferinţa de presă a lui Paul Goma, sosit la Paris pe 19 no‑
iembrie (de la aeroport venise direct la spital să constate punerea în 
aplicare a ameninţării generalului Pleşiţă, din ajun (18 noiembrie 
1977), din Bucureşti5). Conferinţa de presă s‑a ţinut la 24 noiembrie 
la Fnac‑Montparnasse, unde am descris gazetarilor prezenţi agresiunea 
suferită, prima de acest gen iniţiată de Bucureşti la Paris.

5 Pe 24 noiembrie, la Conferinţa de presă de la Paris, Paul Goma a povestit 
cum, înainte de a pleca din România, generalul Pleşiţă îl convocase pentru a-i cere 
să nu insulte „orânduirea”, avertizându-l că „braţul revoluţiei este foarte lung şi-l 
poate ajunge oriunde s-ar ascunde”. I-a mai spus că de altminteri va primi un 
semn imediat ce va sosi în Franţa. Paul Goma a adăugat: „Acest semn este agre­
siunea împotriva Monicăi Lovinescu, agresiune pe care o cred venită din partea 
poliţiei secrete româneşti » (Cf. Limite 26-27 august 1978, Paris).
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De altfel, Monica Lovinescu avertizase6 că „la Praga se pregătea 
o Chartă, la Varșovia o Solidaritate, la București, o voce. 1977 va fi 
plin de ea: Paul Goma lansează o Mișcare pentru Drepturile Omu­
lui, solidarizându‑se cu Charta pragheză, dar neajungând să grupeze 
în jur pe cei din breasla sa. Cu rare, rarisime excepții: Ion Vianu, 
psihiatru, Ion Negoițescu, obligat sub amenințarea unui proces de 
moravuri să se dezică”. Goma fusese arestat și bătut, ancheta fiind 
condusă de generalul de securitate Nicolae Pleșiță. 

La Paris, emigrația română strânsă în jurul Radio Europa Liberă 
organizează această contraofensivă, reprezentată de protestul față de 
arestarea lui Goma; sunt adunate semnăturile a numeroase perso­
nalități culturale, printre care și comuniști ori foști comuniști: Louis 
Aragon, Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Julia Kristeva, Cla­
ude Simon, Italo Calvino. De teama scandalului internațional re­
prezentat de acestor voci, Ceaușescu a cedat și a ordonat expulzarea 
lui Goma în Franța, după ce în prealabil, în timpul anchetării aces­
tuia, au fost debitate de către serviciile de intoxicare neadevăruri 
compromițătoare, printre care faptul că se drogase, fiindu‑i astfel 
smulsă, ulterior, prin presiuni mizerabile, o retractare. Ulterior, în 
memoriile sale, chiar și la distanță de ani buni după ce ea se certase 
cu Goma, aceasta a notat: „România s‑a înscris pe harta disidenței 
grație lui Goma.”7.

În timp ce Monica Lovinescu este bătută la Paris de cei doi pa­
lestinieni angajați de DIE prin intermediul teroristului internațional 
complice al autorităților române, Carlos Șacalul, continuă procesul 
de organizare a rezistenței anticomuniste din exil în jurul lui Goma. 
Acestuia îi apar cărți în traducere, mai ales în colecții dedicate lite­
raturii din Est, la edituri prestigioase, ca Albin Michel și Hachette.

Monica Lovinescu (p. 259) a făcut câteva conexiuni între agre­
siunea comisă împotriva ei pe 18 noiembrie 1977 şi cele comise mai 
târziu împotriva lui Emil Georgescu, Radio Free Europe, în 1983 

6 Lovinescu, Monica, La apa Vavilonului, Editura Humanitas, București, 2014. 
eBook.

7 Ibidem.
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împotriva lui Virgil Ierunca de către agentul Bistran, sau împotriva 
lui Paul Goma şi respectiv împotriva lui Virgil Tănase. Atentatele 
erau însoţite de campanii de calomnii şi dezinformare comandate 
de Dictator şi de DIE în Franţa.8 Detalii publice surprinzătoare au 
fost adăugate de transfugul (ex‑general din garda personală a dicta­
torului Nicolae Ceauşescu) Ion Mihai Pacepa într‑un interviu acor­
dat ziarului Le Matin de Paris (1 februarie 1985):

„Lăsaţi‑mă să vă povestesc pentru prima oară cum se desfăşoară 
o astfel de operaţie. Ea a fost dirijată împotriva Monicăi Lovinescu. 
În 1977, această doamnă, o personalitate de mare valoare a inteli­
ghentsiei româneşti la Paris, care lucra la „Free Europe”, a început – 
era Anul Internaţional al Drepturilor Omului – să denunţe violările 
acestor drepturi în România. Cu forţă şi persuasiune, ea a găsit cuvin­
tele pentru a exprima ceea ce aşteptau românii: libertatea, egalitatea, 
libera circulaţie a persoanelor, a ideilor şi informaţiei, demnitatea, 
democraţia autentică. Ea a criticat în mod caustic cultul personali­
tăţii.9 Era prea mult. DIE a primit atunci un ordin cu totul cinic 
de la Ceauşescu: «Să i se închidă gura. Nu trebuie ucisă. N‑avem 
nevoie de anchete americane şi franceze ce ne‑ar pune în situaţii 
dificile. S‑o facem zob (…). Să nu mai poată niciodată vorbi sau 
scrie. Să devină un exemplu de neuitat pentru ceilalţi. Să fie bătută 
la ea acasă pentru ca să înveţe şi ea şi alţii că nu există niciun adăpost 
sigur pentru calomniatorii dictaturii proletariatului. Nici chiar în 
propria lor casă.» Cum D.S.T.‑ ul francez fusese prea eficace împo­
triva agenţilor români, s‑a cerut palestinienilor să se însărcineze cu 
operaţia. Comandoul a părăsit imediat după aceea Franţa. Operaţia 

8 Thierry Wolton, Le KGB en France, Gasset, 1986 şi Jean-Paul Picaber, Le 
Pont invisible, Plon, 1987 (text specializat pe probleme de Radio Europa Liberă 
şi Radio Liberty)

9 Monica Lovinescu, Unde scurte, vol. II, (Bucureşti, Humanitas, 1993): „nu 
se putea să nu vină înapoi vremea aceea de aur când era de ajuns să înşiri slogane 
ca să devii scriitor, să desenezi tractorişti ca să te transformi în pictor, să compui 
marşuri şi tangouri cu partidul ca să fii trecut printre compozitori, să înveţi pe de 
rost câteva sloganuri pentru a fi încadrat între culturali”.
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fusese organizată, spune I.M.P., de consilierul lui Arafat, Hani Has­
san – expert în dirijarea reţelelor de informaţii şi teroriste –, care 
lucra şi pentru dictatorul Ceauşescu, sub numele de cod Annette. 
Ceauşescu însuşi fusese creierul operaţiunii puse la cale „în cursul 
unei plimbări prin grădina sa de trandafiri» împreună cu ministrul 
afacerilor interne, cu şeful DIE şi cu Pacepa.”

După 1990, lupta cu sistemul dusă de Monica Lovinescu a con­
tinuat, pentru că sistemul însuși rămăsese în funcție. Dar sistemul 
își asumase politic, deși formal și ipocrit, o nouă direcție. Deși aceasta 
era vizibil neocomunistă, de continuitate a comunismului, a structu­
rilor și a cadrelor, oficial era cultivată pe plan internațional negarea ei. 
Așa încât sistemul și‑a schimbat în mod perfid și strategia de abor­
dare a criticilor Monicăi Lovinescu. Ea rămâne un critic al încălcă­
rilor Drepturilor Omului din România de dinainte de 1989, dar ce 
legitimitate mai putea avea după 1990, decât pe terenul moralei? 
Puțin câte puțin, esența luptei sale a fost redusă la minimum, iar 
personalitatea sa expusă mumifierii publice.

La câteva decenii de la tragicul eveniment al atacului terorist comis 
asupra Monicăi Lovinescu, grădina de trandafiri a Dictatorului, pre­
luată de noi dictatori simbolici, este astăzi îngrijită de personalităţi 
care îl întrec pe Ceaușescu nu numai în virtuţi totalitare, cât și mai 
ales în strategii de camuflare. Însă lipsesc din spaţiul public românesc 
vocile civice de talia şi anvergura Monicăi Lovinescu. 

Cine se va opune în mod eficient ascensiunii furibunde a acestor 
noi vremuri huliganice?

*

În anul 2021, ne aflăm în emergența unei perioade eminamente 
dominate din nou de chipul demonului sadismului și al prostiei în‑
căpățânate, de care vorbea Eugen Ionescu, în eseul ce contura, în 
jurul anilor ‘30, chipul României legionare, burgheze, naționaliste. 
De altfel, cele două regimuri totalitare, de extrema dreaptă și de ex­
trema stângă, nici nu diferă fundamental în esență, doar în recuzita 
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propagandistică, iar în vremuri grele (de eșec al democrațiilor), fie 
ieri, fie (din nou) azi, și‑au putut da mâna.

Istoria traumatică post‑comunistă cunoaște succesiuni noi de 
incredibile avataruri, a căror cauză rezidă, poate, în maladiile onco­
logice lăsate în societate de dictatură: „Moștenirea cea mai tragică 
a regimului comunist constă în faptul că acea jumătate de secol ne‑a 
stricat sufletul. (…) un asemenea regim nu putea să nu lase urme 
profunde în mentalități și comportamente. Ele sunt astăzi piedica 
majoră în integrarea noastră într‑o lume nouă. Răul mi se pare atât 
de adânc și de generalizat încât nu știu dacă generația celor care 
acum sunt tineri îl va mai putea stârpi. Moralitatea batjocorită se 
repară mai greu decât uzinele învechite”10, spunea carismaticul is­
toric Neagu Djuvara. Generația celor tineri nu numai că nu a stâr­
pit acel rău politic de care vorbește Neagu Djuvara, dar l‑a preluat, 
l‑a rafinat și și l‑a adjudecat drept cale de acces rapid la râvnitele 
instrumente ale parvenitismului. Acest rău politic de ieri a trecut 
azi în categoria strategii de succes și face parte, din nou, din arse­
nalul de promovare al regimurilor post‑ceaușiste dinastice, asezonate 
cu sosuri ideologice picante, de tipul gauche caviar și droite hypocrite: 
așa a fost adusă la butoane casta cumetriilor, a progeniturilor vechi­
lor cadre, a famigliilor, a mafiilor oligarhice. 

Chiar când se împlineau 90 de ani de la nașterea Monicăi Lovi­
nescu (noiembrie 2013), o mare revistă literară din România, am 
numit aici Contemporanul, dezlănțuia împotriva autoarei o campanie 
imundă, prelungită timp de mai multe luni. Eterni contemporani… 
Amintiri contemporane… anii 2013, 1969, 2003, 2010, 2021… sunt 
ani ce par extrași la ruleta rusească…

Campania găzduită de Contemporanul mi‑a amintit de vremuri 
trecute din tulburătoarea noastră viață literară și de atacuri ce aveau 
o miză similară, de repudiere colțuroasă a spiritului occidental, a 
mizelor axiologice autentice și a integrității estetice și est‑etice: astfel, 

10 Djuvara, Neagu, O scurtă istorie a românilor povestită celor tineri, ediția a 
IV-a, Editura Humanitas, București, 2002, p.229. 
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în numărul din 10 ianuarie 1969, tot Contemporanul dăduse un alt 
atac, la vremea aceea țintind către grupul oniriștilor, în fruntea că­
ruia se găseau talentații (remarcați în epocă și de Monica Lovinescu) 
Leonid Dimov și Dumitru Țepeneag. Revista Amfiteatru tocmai 
publicase masa rotundă asupra visului ca modalitate de cunoaștere 
lucidă, dar imediat redactorul șef Ion Băieșu este dat afară, iar Con‑
temporanul începe sesiunea de atacuri. Monica Lovinescu a numit 
aceste suite de evenimente drept un semn de restaurație, arătând că, 
de mai multă vreme, fapte îngrijorătoare anunțau la București o 
redeșteptare a strigoilor, un asalt al umbrelor. Și ieri, ca și azi, sem­
nele îngrijorătoare și strigoii stalinismului pândesc din toate nopțile 
fără vigilență și din toate ungherele. Se mai aflau, cei mai mulți, în 
pósturi, în unele cazuri dictau voința lor unor instituții încă terorizate, 
statutul lor de umbre stând doar în faptul că nu se manifestau ofensiv și 
la vedere, spunea Monica Lovinescu în 1969, observând cum umbrele 
sunt toți foștii, foști artiști, foști scriitori, foste somități, neliniștiți de 
evoluția culturală din ultima vreme, care‑i scoate nu din privilegiile 
lor materiale – pe acelea le păstrează îndeajuns –, ci artistice.

Eterna chestiune a fricii de revizuiri stă în concurența reală a 
valorilor, singura care poate face ca o catastrofală echivalare a talen­
tului cu fidelitatea politică să fie evitată.

Să remarcăm repetitivitatea acestor momente istorice românești 
în care, repudiind căile democratice, deținătorii vremelnici ai mo­
nopolurilor artistice aplică procedee totalitare pentru a se menține 
la putere: între toate, mazilirea politică a oponenților urmează rețeta 
cu cea mai sigură finalitate. 

*

Restaurația de care vorbește Monica Lovinescu s‑a produs cu 
adevărat și mult mai intens mai ales în provinciile românești, unde 
spiritul critic este anihilat aproape total de complicități politicarde, 
de clan, și de noi forme de poliție politică, de trădări și de dezgus­
tătoare abdicări ale scriitorilor și intelectualilor. Eu însămi am fost 


